
__
163

Originalni naučni rad
Primljen: 18. septembra 2025.

Prihvaćen: 31. decembra 2025.
UDK 821.133.1.09

https://doi.org/10.46630/phm.18.2026.12

Nikola R. Bjelić1

Université de Niš
Faculté de philosophie2

Département de langue et littérature françaises
https://orcid.org/0000-0002-3519-0866

LE CORPS PARTAGÉ ET L’ÉTHIQUE DU VIVANT DANS RÉPARER LES VI-
VANTS DE MAYLIS DE KERANGAL

Publié en 2014, Réparer les vivants de Maylis de Kerangal retrace, en vingt-quatre 
heures, le destin de Simon Limbres, un surfeur de dix-huit ans déclaré en mort cérébrale après 
un accident, et le parcours de son cœur jusqu’au receveur. Au-delà de l’intrigue, l’ouvrage inter-
roge la représentation du corps, les dilemmes liés au don d’organes et la manière dont la littéra-
ture peut donner voix au vivant dans une situation de transition et de fragilité extrême. Dans ce 
travail, nous chercherons d’abord à éclairer la représentation du corps comme lieu du vivant : le 
corps est matériel et organique, mais en même temps porteur d’identité et de mémoire. Puisque 
le roman met en tension la froideur des protocoles médicaux et la dimension humaine de l’expé-
rience qui se façonne à travers la narration, en plaçant au premier plan les dilemmes familiaux et 
sociaux, nous nous pencherons également sur l’éthique du don d’organes et la pratique médicale. 
Enfin, nous analyserons le style de l’autrice, marqué par de longues phrases et une polyphonie 
de voix, un style dont le rythme reproduit la circulation du sang et du souffle et confère au 
discours médical une dimension poétique. À travers cette analyse, nous tenterons de montrer 
que le roman Réparer les vivants se profile comme l’un des romans les plus significatifs de la lit-
térature française contemporaine, au carrefour de la littérature, de l’anthropologie et de l’éthique 
médicale.

Mots-clés : Maylis de Kerangal, le corps, la mort cérébrale, le vivant, le don d’organes, greffe, 
éthique 

Introduction

Publié en 2014, Réparer les vivants de Maylis de Kerangal (née en 1967) s’est im-
posé comme l’un des textes les plus marquants de la littérature française contemporaine 
par sa capacité à faire dialoguer réalisme médical, questionnement éthique et intensité 
poétique. Le roman condense l’action sur vingt-quatre heures : Simon Limbres, dix-huit 
ans, est déclaré en état de mort cérébrale après un accident, tandis que son corps, mainte-
nu par la réanimation, demeure physiologiquement vivant. La narration suit alors le trajet 
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de ses organes jusqu’au corps d’un receveur et met en scène une situation liminaire propre 
à la modernité biomédicale. Un corps juridiquement mort devient le lieu d’une tension 
entre statut clinique, expérience affective et signification sociale.
	 Cette problématique s’inscrit dans la cohérence de l’ensemble de l’œuvre de Ke-
rangal. Dans Corniche Kennedy (2008), le corps adolescent se confronte au risque et à la 
limite. Dans Naissance d’un pont (2010), l’écriture explore la matérialité des gestes tech-
niques et la dimension collective du chantier. Dans Un monde à portée de main (2018), 
elle interroge la relation entre matière, perception et création. Dans Jour de ressac (2024), 
l’errance mélancolique à travers Le Havre devient le cadre d’une réflexion sur la mémoire, 
la perte et le lien entre les vivants et les morts. Les œuvres de Kerangal s’inscrivent ainsi 
dans une « littérature en relations », « ouverte sur le monde et les savoirs » (HUGLO 2021 
: 5). Cette orientation s’accompagne d’un choix stylistique assumé. Comme l’autrice le 
souligne elle-même, il s’agit d’« une écriture phénoménologique, qui prend en compte 
tout ce qui se manifeste » (LANDROT 2014), ce qui explique l’attention portée aux gestes, 
aux rythmes, aux corps et aux situations liminaires.
	 Au cœur de Réparer les vivants se trouve une situation que la médecine contem-
poraine a rendue possible et que la littérature peine encore à nommer : un corps phy-
siologiquement maintenu en vie alors que la personne qui l’habitait a, selon les critères 
médicaux et juridiques, cessé d’exister. Simon Limbres, dix-huit ans, occupe cet espace in-
termédiaire – ni tout à fait mort, ni plus vraiment vivant au sens subjectif du terme. C’est 
précisément cette indécidabilité qui structure le roman : non pas le récit d’une transplan-
tation, mais l’exploration de ce que signifie avoir un corps, être un corps, et laisser ce corps 
continuer après soi. La question du don d’organes n’y apparaît pas comme un problème 
médical à résoudre, mais comme le révélateur d’un réseau de liens – familiaux, institu-
tionnels, symboliques – que la mort ordinaire n’aurait jamais mis au jour.
	 Le corps apparaît ainsi comme un lieu de passage et de transformation où se ren-
contrent médecine, émotions et responsabilité sociale. La transplantation n’est pas seu-
lement un geste technique, mais un acte qui engage une communauté et suppose une 
confiance dans l’autre. En montrant la tension entre le médical et le sensible, le roman 
transforme l’acte de greffe en expérience éthique et esthétique. Il fait apparaître la circu-
lation des organes comme un geste de solidarité qui repose sur une empathie fragile mais 
essentielle.
	 Dans ce travail, nous chercherons à éclairer les principales questions soulevées 
par le roman, celles de la mort, du don d’organes et du rapport au corps, en montrant 
que la littérature peut donner voix au vivant, même lorsque celui-ci se trouve au seuil 
de sa disparition. Le roman de Kerangal constitue un « terrain d’exploration du “vivre” » 
(SNAUWAERT 2021 : 71), ce qui permet d’aborder le corps non seulement comme orga-
nisme, mais aussi comme processus. La situation de mort cérébrale, rendue possible par 
les avancées de la réanimation et de la médecine de la transplantation, ouvre un espace où 
se croisent biologie, droit, éthique, anthropologie et littérature.
	 Au moment où la médecine nomme ce corps « donneur » (KERANGAL 2014 : 
153), l’écriture lui restitue une dimension narrative, affective et relationnelle. Le roman 
devient ainsi un lieu où se croisent trois regards, médical, familial et social, et où se trouve 
réinterrogée la notion même de vivant. Dans cette rencontre entre le rationnel et le poé-
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tique, la circulation des organes devient aussi circulation de mémoire, de sens et de so-
lidarité. Comme le remarque Laurent Demanze, l’œuvre de Kerangal «  est habitée par 
une autre orientation anthropologique, tant elle est aimantée par la puissance du vivant 
» (DEMANZE 2021 : 28). C’est dans cette transformation du corps comme sujet en un 
corps inscrit dans la communauté et dans le langage que la littérature vient compléter 
ce que les discours médical et juridique ne peuvent saisir : l’expérience de la fragilité, de 
l’ambivalence et de la perte.

Le corps comme frontière du vivant

Le corps vivant entre biologie et identité

Le roman s’organise autour du corps de Simon Limbres, adolescent de dix-huit 
ans, plongé dans le coma après un accident de voiture et transporté à l’hôpital du Havre. 
Branché aux machines, irrigué de sang, chaud au toucher, son corps respire encore grâce 
aux appareils, tandis que son cœur continue de battre (KERANGAL 2014 : 95), mais il 
est déclaré « en état de mort encéphalique » (KERANGAL 2014 : 109). Pour ses parents, 
Marianne et Sean, ce corps reste celui de leur fils : le même qu’ils ont porté dans leurs bras, 
celui qui nageait, respirait, surfait sur les vagues. Pour l’équipe médicale, en revanche, ce 
corps entre dans un autre régime d’existence : il n’est plus un sujet, mais un « donneur 
en puissance » (KERANGAL 2014 : 80), un potentiel réservoir d’organes. Entre ces deux 
regards, l’intime et le médical, naît la question centrale du roman : qu’est-ce qu’un corps 
vivant lorsque la personne qui l’animait n’est plus ?

Dans le roman, le corps cesse d’être une simple structure biologique pour devenir 
un lieu de tension entre le vivant et l’inanimé, entre l’affectif et le clinique, entre le corps 
organisme et le corps biographique. Cette « tension féconde entre science, poésie et fic-
tion » constitue l’un des traits majeurs de l’écriture de Kerangal (HUGLO 2021 : 8). Le 
corps de Simon, maintenu en vie artificiellement, occupe une position paradoxale : à la 
fois présent et vivant, mais déjà absent et comme perdu. Ce corps apparaît alors comme 
une « vie en coupe, prise par son milieu, saisie en tranche » (SNAUWAERT 2021 : 84), 
détachée de toute continuité biographique mais intensifiée dans l’instant.

D’un point de vue biologique, le corps de Simon fonctionne encore. Cependant, 
le discours médical précise que « les fonctions de la vie de relation, autrement dit la 
conscience, la sensibilité, la mobilité […] sont abolies, et […] ses fonctions végétatives, 
sa respiration et la circulation de son sang ne sont plus assurées que par des machines 
» (KERANGAL 2014  : 99). Cette formulation met en évidence la dissociation radicale 
entre la vie organique et la vie relationnelle, la persistance biologique du corps n’étant 
désormais produite et soutenue que par la technologie. Dans le langage médical, c’est 
un corps vivant sans conscience. Pourtant, selon la définition médicale et juridique, la 
mort cérébrale marque la fin de la personne car elle est définie comme « la mort de l’être 
humain » (MAGLIO 2022 : 942). Le corps devient alors un objet, un organisme privé de 
sujet. Georges Canguilhem a montré que la frontière entre vie et mort n’est jamais uni-
quement biologique, mais aussi sociale, culturelle, éthique (v. CANGUILHEM 1966 : 37). 
Les médecins du roman perçoivent ce corps comme un système à maintenir fonctionnel 
pour que les organes puissent être prélevés. Le vocabulaire est froid, technique : le pouls, 
la tension, la température, la saturation, […] la VVP (voie veineuse périphérique), […] 
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les sondes d’intubation (KERANGAL 2014 : 34). Or, l’écriture de Maylis de Kerangal vient 
fissurer cette froideur : du langage clinique, elle glisse vers le langage poétique, et le cœur 
redevient « moteur », « [l]a pompe qui couine, qui se bouche, qui déconne » (KERAN-
GAL 2014 : 229).

Mais le roman ne se limite pas au point de vue médical : le corps est aussi porteur 
d’identité, de mémoire et d’appartenance. Cette dimension renvoie à une tradition phéno-
ménologique bien établie : Maurice Merleau-Ponty affirmait que l’être humain ne possède 
pas un corps, mais qu’il est son corps : le corps est sujet, non objet. Dans la Phénoméno-
logie de la perception, il écrit que « le corps est notre moyen général d’avoir un monde », 
soulignant ainsi que le corps n’est pas un objet parmi d’autres, mais la condition même de 
notre rapport au réel (MERLEAU-PONTY 2015 : 189). Pour la famille, le corps de Simon 
n’est ni ressource ni matière biologique. Le regard de Marianne est un regard maternel, af-
fectif : elle ne voit pas un donneur d’organes, mais son fils, avec sa peau « chaude encore » 
et son « odeur de laine et de coton, odeur de mer » et son « tatouage maori qu’ils n’ont ja-
mais touché, graphisme végétal issu de l’épaule puis propagé au creux de la clavicule puis 
sur les omoplates » (KERANGAL 2014 : 94–95). Ce corps, même privé de conscience, 
demeure biographique : il porte les traces du vécu, des relations, de l’amour.

C’est dans cet entre-deux que s’impose la notion de « corps partagé ». Dans notre 
lecture, elle ne renvoie pas à une simple division anatomique, mais à la reconfiguration 
du corps comme lieu d’interactions familiales, médicales et juridiques, et comme support 
de circulation du sens, des souvenirs et des engagements éthiques, perspective que l’on 
peut rapprocher des réflexions anthropologiques sur le partage des corps (v. BEAUCHEZ 
2011). Le corps de Simon passe ainsi de la sphère privée à l’espace public, du corps de 
l’enfant au corps du patient, de l’intime au médical, et devient soumis aux lois, aux formu-
laires et à l’éthique du don d’organes. Une partie appartient encore à la famille par le deuil, 
l’identité et la biographie, l’autre à la société et à la médecine. Dans le roman, l’organe 
prélevé devient don, chargé de nom, d’histoire et de douleur. Jean-Luc Nancy, lui-même 
greffé du cœur, qualifie l’organe transplanté d’« intrus » (NANCY 2000 : 20), c’est-à-dire 
de quelque chose d’étranger qui s’impose et pourtant constitue la condition même de la 
survie. Le cœur de Simon devient ainsi à la fois intrus et pont entre deux vies.

La structure narrative reflète ce passage : le déplacement des organes devient dé-
placement de la parole, des souvenirs, des voix. La phrase de Kerangal épouse les rythmes 
du corps, elle est longue, respirante, pulsatile. Les termes médicaux se mêlent à des images 
poétiques, ce qui fait que le corps n’est pas seulement un thème, il est une forme d’écriture.

Dans Réparer les vivants, le corps vivant ne se réduit pas à une donnée physiolo-
gique. Il est une frontière ontologique, un lieu où vie et mort se touchent, où l’identité de-
vient don, où l’intime rejoint le collectif. Corps abandonné mais plein de sens, silencieux 
mais chargé d’histoires, le corps de Simon est bien ce seuil du vivant, non pas l’endroit où 
la vie s’arrête, mais celui où elle passe à l’autre, se partage et se transmet.

Mort cérébrale – la mort et l’ambivalence du vivant

Le concept de mort cérébrale constitue l’un des pivots du roman Réparer les vi-
vants, car c’est précisément à partir de lui que se déclenche tout le mécanisme narratif, 
éthique et émotionnel du récit. La mort de Simon Limbres n’est pas celle que l’imagi-
naire traditionnel associe à l’arrêt du souffle, du pouls ou à la froideur du corps. Bien au 
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contraire : son corps est chaud, bien irrigué, son cœur bat encore, seul le cerveau a cessé 
de fonctionner. Depuis la définition du comité de Harvard en 1968, la médecine moderne 
assimile la mort cérébrale à la mort définitive de la personne (MAGLIO 2022 : 942). Un 
individu est considéré comme mort lorsque la fonction du tronc cérébral est irréversible-
ment perdue et qu’aucune conscience n’est plus possible, même si les organes continuent à 
fonctionner grâce aux machines. Cette définition fait naître une nouvelle forme de mort, 
la mort avec cœur battant, qui bouleverse l’intuition du vivant et ouvre la voie au pré-
lèvement d’organes.  Milena Maglio souligne que « [d]ès les années 1950, l’usage accru 
des techniques de réanimation, notamment de la ventilation mécanique, a produit des 
situations dans lesquelles le cœur des patients continuait à battre (puisqu’il était soutenu 
artificiellement) alors que leur cerveau était irréversiblement endommagé » (MAGLIO 
2022 : 942), rendant nécessaire une redéfinition des critères de la mort.

Dans le roman, le moment où les médecins annoncent aux parents que leur fils 
est mort bien que son corps semble encore vivant constitue un choc éthique et existentiel 
majeur : 

« Simon est désormais dans un coma dépassé. […] 
Simon est en état de mort cérébrale. Il est décédé. Il est mort.  » (KERANGAL 2014  : 
98–99)

Comme le souligne Laura Bossi, « [i]l est assez surprenant de constater que […] ces ‘pa-
tients comateux’ sont un poids pour eux-mêmes et pour la société (on comprend mal 
comment un mort peut être un poids pour soi-même) et qu’il y a un problème avec le don 
d’organes » (BOSSI 2013 : §23), montrant ainsi la tension fondamentale entre définition 
médicale de la mort et expérience vécue du corps vivant. Marianne et Sean Limbres se 
trouvent face à une tension insoutenable entre ce qu’ils voient et ce qu’ils entendent, entre 
un corps qui respire et un diagnostic de mort. Kerangal met en scène cette disjonction 
avec une précision presque clinique :

« [Révol] a annoncé la mort de leur fils à cet homme et cette femme, ne s’est pas raclé la 
gorge, n’a pas baissé la voix, a prononcé les mots, le mot “décédé”, et plus encore le mot 
“mort”, ces mots qui figent un état du corps. Mais le corps de Simon Limbres n’était pas 
figé, c’est bien là le problème, et contrevenait par son aspect à l’idée que l’on se faisait d’un 
cadavre car, enfin, il était chaud, l’incarnat vif, et il bougeait au lieu d’être froid, bleu et 
immobile. » (KERANGAL 2014 : 99–100)

Cette disjonction entre le mot et la perception ouvre un trouble plus profond encore : 
comment penser la mort lorsque les signes traditionnels du vivant ne coïncident plus avec 
les critères médicaux :

« Comment pourraient-ils seulement penser la mort de leur enfant quand ce qui était un 
pur absolu – la mort, l’absolu le plus pur justement – s’est reformé, recomposé, en diffé-
rents états du corps ? […] Comment pourraient-ils seulement l’envisager, cette mort de 
Simon, quand sa carnation est rose encore, et souple, quand sa nuque baigne dans le frais 
cresson bleu et qu’il se tient allongé les pieds dans les glaïeuls ? » (KERANGAL 2014 : 
102–103)

Ici se manifeste ce que l’anthropologue Margaret Lock appelle la condition du « deux fois 
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mort »3 (LOCK 2002) : mort pour la loi et la médecine, mais encore vivant pour ceux qui 
sentent la chaleur de la peau, l’odeur familière et la présence de leur enfant. La frontière 
entre vivant et mort n’est plus visible, elle devient affaire de décision, d’institution, de 
protocole, elle devient « poreuse, réversible, abstraite, échappant à toute intuition sensible 
» (LE BRETON 2008 : 100), ce qui explique le trouble profond des proches confrontés à 
un corps à la fois chaud et juridiquement déclaré mort. Comme l’affirme Georges Can-
guilhem, « la vie est en fait une activité normative » (CANGUILHEM 1966 : 77), ce qui 
implique que la définition du vivant et, par conséquent, de sa fin relève d’un régime de 
normativité plutôt que d’un simple constat biologique.

L’équipe médicale perçoit le corps de Simon comme un donneur potentiel, un en-
semble d’organes vitaux susceptibles de sauver d’autres vies. Leur langage est technique, 
précis, sans affect. À l’inverse, la famille ressent le corps comme toujours habité, comme 
partie intégrante d’une biographie affective. Cette tension entre regard clinique et regard 
affectif trouve un éclairage théorique dans Le normal et le pathologique où Canguilhem 
montre que le normal et le pathologique ne sont pas de simples faits biologiques, mais 
des valeurs liées à la normativité du vivant (v. CANGUILHEM 1966). Dans le roman, ce 
passage survient lorsque la mort cérébrale est officiellement constatée : à partir de cet ins-
tant, le corps quitte l’espace intime de la famille pour intégrer l’espace institutionnel de la 
médecine et de l’État. Cette perspective confirme que « l’établissement de la mort est une 
convention, non un fait » (LE BRETON 2008 : 99). La mort cérébrale apparaît ainsi moins 
comme un événement immédiatement perceptible que comme une décision fondée sur 
des critères techniques et juridiques.

Maylis de Kerangal met en scène ce basculement entre vivant et non-vivant par 
une écriture qui conjugue précision clinique et lyrisme sensoriel. Le corps de Simon à 
l’hôpital n’est pas réduit à un objet médical, l’autrice insiste sur la chaleur de sa peau, les 
grains de sel dans ses cheveux, l’odeur de la mer, le silence dense de la chambre. Ainsi, la 
mort cérébrale n’est pas un instant, mais un processus, un état liminal où le corps semble 
encore vivant tout en n’étant plus reconnu comme sujet.

Ce passage est renforcé par la symbolique des lieux. La mer, présente dès la pre-
mière page, ne cause pas la mort de Simon, mais elle en anticipe symboliquement la di-
mension liminale, comme un horizon instable entre vie et disparition. L’hôpital du Havre 
se transforme en un espace liminaire, le seuil où Simon quitte le monde des vivants tandis 
que son cœur s’apprête à rejoindre un autre corps. L’historien Philippe Ariès a montré que 
« la chambre du mourant est passée de la maison à l’hôpital » et que ce dernier devient 
« le seul lieu où la mort peut échapper sûrement à une publicité » (ARIÈS 1977 : 1516), 
marquant ainsi le passage d’une mort partagée et visible à une mort médicalisée et insti-
tutionnalisée, ce que le roman illustre parfaitement.

La mort cérébrale soulève alors une question éthique : à quel moment un corps 
cesse-t-il d’appartenir à quelqu’un pour devenir ressource pour autrui ? Le cœur de Si-
mon, qui quittera bientôt son corps, devient le symbole d’une vie partagée, transférée, 
transmise. C’est là que se déploie pleinement la notion de « corps partagé » – un corps qui 
n’est plus un et indivisible, mais qui relie deux existences.

3  twice dead
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Ainsi, la mort cérébrale dans Réparer les vivants n’est pas seulement un diagnostic 
médical, c’est un point où se révèlent les limites du vivant, les tensions ontologiques, émo-
tionnelles et sociales. La redéfinition contemporaine de la mort ne correspond pas à une 
découverte biologique, mais à un déplacement des critères permettant d’articuler tech-
nique, droit et éthique (MAGLIO 2022 : 945). Le corps de Simon Limbres se situe entre 
vie et mort, entre médecine et deuil, entre identité individuelle et solidarité collective. 
Et la littérature, à travers la voix de Maylis de Kerangal, montre que ce passage n’est pas 
seulement biologique, mais profondément humain : un lieu où la mort cesse d’être une fin 
pour devenir la possibilité de vie dans un autre corps.

Éthique du don : corps, famille et communauté

Famille, deuil et décision

Dans Réparer les vivants, le don d’organes n’est pas présenté comme un simple acte 
médical neutre, mais comme une décision profondément intime et éthique qui surgit au 
moment de la plus grande vulnérabilité d’une famille. Lorsque les médecins annoncent 
aux parents de Simon qu’il est décédé des suites d’une mort cérébrale, son corps bas-
cule de l’espace privé, familial, vers celui de la médecine, du droit et de l’institution. Si le 
droit français repose sur le consentement présumé, la consultation des parents demeure, 
en pratique, un moment décisif, non pour autoriser juridiquement le prélèvement, mais 
pour inscrire le geste dans une parole et dans un deuil. S’ouvre alors l’instant le plus fragile 
: accepter la mort tout en laissant advenir la possibilité d’une autre vie.

La mère, Marianne Limbres, devient la figure centrale de cet instant éthique. Sym-
boliquement, elle occupe la place de celle qui retient ou laisse partir la vie, car c’est sa 
parole qui décide si le cœur de Simon restera dans sa poitrine ou s’il continuera de battre 
dans un autre corps. Le père, Sean, demeure présent mais silencieux, tandis que le méde-
cin Révol fait le lien entre le langage médical et la parole familiale. Le corps, jusqu’alors 
corps d’un fils, se transforme en possibilité du don, du passage et de la transmission. Le 
deuil acquiert alors une dimension éthique : la famille ne décide pas seulement de la 
mort, mais de la vie qui peut en découler.

Au cœur de ce dilemme se trouve la tension entre garder et transmettre. Le cœur 
qui continue de battre en dehors du corps de Simon cesse d’être uniquement le lieu de son 
identité et devient un don qui dépasse les limites de l’existence individuelle. Il marque la 
séparation douloureuse entre corps et personne, entre organe et identité. Cette fracture 
intime entre rétention et donation reflète aussi la tension entre la douleur privée et le bien 
commun. Le corps n’est plus seulement corps intime, il entre dans la sphère du corps social, 
il devient une ressource partagée, permettant à la vie de se poursuivre dans un autre être, 
inconnu mais vivant. Ainsi « [l]e corps recèle des dimensions tant organiques qu’anthro-
pologiques, il se fait le support de la personne et des relations que celle-ci entretient avec 
les autres » (LE CLAINCHE-PIEL 2021 : 113). Dès lors, la transplantation ne peut être ré-
duite à un simple acte technique : comme le rappelle David Le Breton, « les prélèvements 
ne touchent pas seulement des organes, ils concernent d’abord des fragments humains » 
(LE BRETON 2008 : 103), soulignant ainsi que la transplantation engage une dimension 
symbolique et identitaire qui dépasse la seule intervention technique.
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Cette décision peut également être comprise à travers l’anthropologie du don telle 
que l’expose Marcel Mauss dans son Essai sur le don. Le don n’est jamais un acte neutre. Il 
implique un lien, une dette entre celui qui donne et celui qui reçoit. Le don repose sur « 
l’obligation de donner, l’obligation de recevoir et l’obligation de rendre » (MAUSS, 2002 : 
50), ce qui signifie qu’il institue une relation durable entre les individus. Dans le cas de la 
transplantation, le don est encore plus radical : l’organe ne peut être rendu, ni compensé. 
C’est un don sans retour, un franchissement de soi, l’abandon de ce qu’il y a de plus intime, 
sans attente de réciprocité. Le don d’organes échappe ainsi à la logique de l’échange et se 
situe dans celle du don pur, tout en ouvrant la possibilité d’un sens donné à la douleur.

À cet instant, la famille se trouve placée entre deux temporalités : le temps de la 
mort et le temps de la vie. Simon est mort, juridiquement, médicalement, irrévocable-
ment, mais son corps, encore animé, porte la promesse d’une continuité de vie ailleurs. Le 
don n’efface pas la douleur, mais lui donne une forme. La mère ne peut ramener son fils, 
mais elle peut décider que sa mort ne soit pas uniquement une fin, qu’elle devienne aussi 
un commencement. Ce geste n’a rien d’héroïque ni de spectaculaire. Kerangal le montre 
comme un choix fragile, prononcé à voix basse, dans les silences entre deux respirations.

Ce passage se lit également dans le langage. Les médecins parlent des « prélève-
ments d’organes » et des « greffes » (KERANGAL 2014 : 44), de la « durée d’ischémie » 
(KERANGAL 2014 : 238), de « listes d’attente » (KERANGAL 2014 : 173), tandis que la 
mère continue de parler du cœur, du corps, du visage de son fils (KERANGAL 2014  : 
253). Le discours médical prépare le corps à la procédure, alors que les mots de la fa-
mille tentent encore de le maintenir dans le champ du sens et du souvenir. Le corps de-
vient littéralement un corps partagé, partagé entre l’identité passée et les vies futures. Ce 
passage correspond à ce que David Le Breton décrit comme un monde aux « frontières 
symboliques rompues », où les fragments charnels circulent au-delà des appartenances 
traditionnelles (LE BRETON 1993 : 315).

Ainsi, dans le roman, la décision du don n’est pas un acte rationnel, mais un événe-
ment éthique où s’entrelacent douleur, amour, responsabilité et mort. Le corps de Simon 
Limbres devient une frontière entre l’intime et le collectif, entre la douleur familiale et la 
solidarité sociale. En donnant les organes de Simon, les parents permettent « à d’autres 
personnes de vivre » (KERANGAL 2014 : 131). 

Médecine, protocole et humanisation du geste technique

En France, le système de transplantation d’organes repose sur le principe du 
consentement présumé, instauré par la loi Caillavet de 1976 (LOI 1976) et réaffirmé par 
les lois de bioéthique de 1994 (LOI 1994) et 2016 (LOI 2016). Selon ce principe, tout 
citoyen est considéré comme donneur potentiel d’organes, sauf s’il a exprimé de son vi-
vant un refus explicite (LOI 1994  : Art. L. 671-7). Toutefois, en pratique, les médecins 
consultent presque toujours la famille, non pas parce que la loi l’exige, mais parce que le 
corps du défunt n’est pas seulement une réalité juridique ou biologique, mais aussi émo-
tionnelle, symbolique, familiale. Ce cadre légal, dans Réparer les vivants, ne demeure pas 
théorique. Il devient un seuil, le moment où le corps quitte l’espace intime de la famille 
pour entrer dans celui de la médecine, de l’État et du protocole.

L’hôpital du Havre apparaît comme un espace liminal. Le corps de Simon Limbres, 
hier encore corps d’un fils, d’un ami, d’un surfeur, repose maintenant sur un lit d’hôpi-
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tal, relié à des machines et à des perfusions, muni d’un cathéter artériel et d’une sonde 
urinaire (KERANGAL 2014 : 38). C’est l’instant où le corps intime devient corps clinique 
: le corps n’est plus seulement porteur d’une biographie, mais un organisme biomédi-
cal, un ensemble d’organes à maintenir en état de fonctionnement. Le langage médical 
prend possession du corps. On parle de perfusion, du niveau de saturation, du temps 
d’ischémie4 et de la nécessité de maintenir les organes fonctionnels jusqu’au moment de la 
transplantation. Cette dimension technique apparaît dans la rigueur presque mécanique 
du protocole :

« Elle a préparé le matériel, disposé les ustensiles, et maintenant se récapitule à voix basse 
l’ordre de préparation des organes, murmure derrière son masque : 1 / les reins ; 2 / le foie ; 
3 / les poumons ; 4 / le cœur ; puis elle recommence en sens inverse, se récite la marche du 
prélèvement établi en fonction de la durée d’ischémie que tolère l’organe – autrement dit 
sa durée de survie une fois interrompue la vascularisation – : 1 / le cœur ; 2 / les poumons 
; 3 / le foie ; 4 / les reins. » (KERANGAL 2014 : 238)

L’énumération méthodique souligne la logique temporelle et fonctionnelle du prélève-
ment, où chaque organe est défini par sa durée d’ischémie et son ordre d’extraction. Mais 
la narration de Kerangal ne laisse jamais ce corps devenir un simple objet. Sous les chiffres 
et les écrans subsistent encore les signes d’une présence : un cœur qui bat, « ses cheveux 
pleins de sel encore et bouclés comme ceux des compagnons d’Ulysse qui le troublent » 
(KERANGAL 2014 : 268).

La tension entre le rationnel et le sensible, entre le protocole et la compassion, 
traverse alors l’ensemble du dispositif médical. L’équipe médicale (le médecin Pierre Ré-
vol, l’infirmier Thomas Rémige) se tient entre deux langues : celle de la science et celle 
de l’humanité. Leur rôle n’est pas d’annuler la douleur, mais de la transformer en déci-
sion. Thomas Rémige est celui qui maintient le cœur vivant, surveille le pouls, mesure la 
tension artérielle, tout en parlant avec douceur, presque à voix basse, respectant le corps 
comme ce qu’il reste d’une personne. Le médecin Révol ne parle pas du prélèvement, mais 
il a besoin « de parler de Simon » (KERANGAL 2014 : 64), d’un cœur qui bat encore. Ses 
mots ne sont pas techniques, mais prudents, entrecoupés de silences, car la médecine ne 
peut totalement dissimuler qu’elle agisse sur le corps d’un enfant.

Lorsque les chirurgiens entrent dans le bloc opératoire, ils deviennent des figures 
de demiurges, ceux qui maîtrisent la frontière entre vie et mort. Leurs mains ouvrent le 
thorax et l’abdomen, arrêtent puis libèrent le cœur, notent l’heure : « clampage aortique 
– vingt-trois heures cinquante » (KERANGAL 2014  : 245). Pour eux, le corps est une 
matière, cartographiée, refroidie, préparée pour le transport. Mais Kerangal décrit aussi 
autre chose : la couleur du sang, « l’intérieur du corps, un dedans trouble et suintant » qui 
« rougeoie sous les lampes » (KERANGAL 2014 : 239), la présence discrète de la mort qui 
jamais ne devient totalement technique, « comme si la séparation entre les vivants et les 
morts n’existait plus » (KERANGAL 2014 : 241). Le chirurgien est celui qui tient le scal-
pel, mais aussi celui qui porte la responsabilité du passage du cœur d’un être humain à un 
autre. Au moment où il observe le cœur, le chirurgien transplantologue Virgilio conclut 

4  « L’ischémie est définie comme la cessation de l’apport sanguin à un tissu ou à un organe. » (FAVREAU 
et al. 2013 : 183).
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que « le cœur est magnifique » (KERANGAL 2014 : 240).
Dans le roman, la médecine n’apparaît pas comme une force déshumanisante, 

mais comme un espace de dialogue fragile entre la science et la vie. Kerangal « nous 
montre de l’intérieur le fonctionnement d’une décision médicale majeure » (GEFEN 2017 
: 169), transformant ainsi le protocole en expérience narrative et éthique. Les protocoles 
existent (listes d’attente, contraintes temporelles, conteneurs réfrigérés), mais ils sont en-
tourés de regards, de gestes, de souffle. L’hôpital devient un lieu de passage, presque un 
sanctuaire, où la mort se transforme en possibilité de vie. La redistribution s’inscrit dans 
une cartographie nationale précise : « Strasbourg prend le foie (une fillette de six ans), 
Lyon les poumons (une adolescente de dix-sept ans), Rouen les reins (un garçon de neuf 
ans) » (KERANGAL 2014 : 177). Le corps cesse alors d’être un corps local pour devenir 
un corps en circulation, fragmenté mais solidaire.

C’est pourquoi, dans Réparer les vivants, la technique n’efface pas l’humanité, elle 
en est le cadre à l’intérieur duquel elle doit être réinventée. Le cœur qui quitte la poitrine 
de Simon devient la figure du corps partagé, à la fois matière technique et porteur de sens. 
La médecine « répare les vivants », mais la littérature en révèle le prix : le corps devient 
pont entre l’intime, le protocole et la communauté. Comme l’a montré Aurélie Adler, 
l’œuvre de Kerangal s’inscrit dans une forme d’« inépuisable vitalisme », où l’énergie cir-
cule entre les corps et déborde les frontières de l’individuel (ADLER 2017 : 44).

Poétique du rythme et de la circulation

Le style de Maylis de Kerangal dans Réparer les vivants est conçu de manière à 
suivre à la fois le rythme de la respiration et le battement du cœur. Les phrases longues, 
qui s’étendent sur des paragraphes entiers, créent une sensation de flux continu, comme 
un souffle qui refuse d’être interrompu ou un sang qui circule sans arrêt. Ce style du 
souffle produit à la fois tension, accélération et méditation. Le lecteur a l’impression que 
la phrase elle-même fonctionne comme un organisme vivant : elle se dilate et se contracte, 
pulse et oscille. 

Ce mouvement de circulation atteint son intensité maximale dans la scène du 
transport du cœur, où la phrase elle-même devient un dispositif de transfert. Kerangal 
écrit :

« c’est déjà l’aéroport, le grondement de la mer toute proche au bas de la falaise, et le cais-
son que l’on roule sur le tarmac jusqu’à la passerelle et que l’on hisse dans la carlingue, ce 
caisson matriochka qui recèle la poche de sécurité de plastique transparent qui recèle le 
récipient qui recèle le bocal spécial qui recèle le cœur de Simon Limbres, qui recèle rien 
moins que la vie même, une potentialité de vie, et qui cinq minutes plus tard s’envole dans 
l’espace. » (KERANGAL 2014 : 250)

La répétition (« qui recèle… qui recèle… ») accompagne le trajet du cœur comme si elle 
en déroulait les couches une à une, rapprochant le lecteur de son centre. La métaphore de 
la matriochka souligne que, dans ces enveloppes successives, il ne se trouve pas seulement 
un organe, mais le reste condensé d’une vie. Le cœur est ici décrit comme une possibilité 
de vie, un potentiel appelé à se poursuivre dans un autre corps. Le transport du cœur de 
Simon, du Havre vers l’hôpital de la Pitié-Salpêtrière à Paris, bien que médicalement pré-
cis, se transforme en une image puissante du transfert du vivant : ce qui appartenait à un 
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être s’en va pour s’installer en un autre. La phrase elle-même pulse à ce rythme, prolon-
geant la vie dans le langage au moment même où elle passe du corps du donneur Simon 
Limbres à celui de la receveuse Claire Méjean. Ainsi, la littérature reproduit formellement 
le mouvement même du vivant qu’elle décrit. Cette poétique du flux ne se contente pas 
d’imiter la circulation sanguine. Elle met en forme la continuité éthique entre donneur, 
soignants et receveur.

La narration adopte le présent de narration, ce qui renforce l’impression d’im-
médiateté. Les événements ne sont pas relatés comme passés, ils se produisent mainte-
nant, sous nos yeux. Le vocabulaire clinique est emprunté au langage médical, mais il est 
poétisé. Le corps est à la fois décrit avec précision et élevé par des images lyriques qui le 
dépassent. Il en résulte un style en tension constante entre le lyrique et le clinique, entre 
la froideur technique et la densité émotionnelle.

Le roman est construit comme une composition polyphonique. La narration n’ap-
partient pas à une seule voix, mais circule entre celles des parents, des médecins, des in-
firmiers, du chauffeur d’ambulance, voire de la receveuse d’organe. Chaque voix possède 
son propre rythme, son lexique, sa charge affective. La narration fonctionne comme un 
système circulatoire : les voix parcourent le roman comme le sang les artères, passant d’un 
corps à l’autre, d’une conscience à l’autre.

Cette structure reflète la thématique même du texte. Les organes voyagent du 
corps de Simon vers celui d’un autre, tout comme la narration se transmet d’un per-
sonnage à l’autre. Le corps devient un réseau de liens, un corps partagé, où l’intime se 
transforme en commun. La polyphonie ne sert pas seulement à multiplier les points de 
vue, mais à donner l’impression d’un roman vivant, toujours en mouvement, comme si la 
langue imitait la circulation sanguine.

Kerangal construit une narration circulaire. Ce qui commence dans un couloir 
d’hôpital revient vers la mère, passe ensuite dans les pensées du chirurgien, glisse dans le 
rêve de la femme qui attend un cœur. Ainsi, la littérature du corps devient aussi une litté-
rature du langage. Les organes passent d’un corps à l’autre, les phrases d’une conscience à 
l’autre, la vie d’une mort vers un nouveau commencement possible. 

Conclusion

Le roman Réparer les vivants de Maylis de Kerangal montre comment la littérature 
peut devenir un lieu de rencontre entre biologie, éthique et expérience intime. À travers le 
parcours du cœur de Simon Limbres, le récit interroge le statut du corps en état de mort 
cérébrale et révèle la tension entre vie organique et disparition du sujet, montrant que la 
définition contemporaine de la mort relève autant d’un cadre normatif que d’un constat 
biologique.

L’analyse a mis en lumière trois dimensions complémentaires. Sur le plan onto-
logique, le roman questionne la frontière entre vivant et mort à travers la dissociation 
entre corps physiologiquement maintenu et subjectivité absente. Sur le plan éthique et 
institutionnel, il met en scène le passage du corps intime au corps social, où le don d’or-
ganes engage la famille, la médecine et la loi dans une décision qui transforme la perte 
en transmission. Sur le plan poétique enfin, l’écriture de Kerangal, marquée par le rythme 
ample de la phrase et par la circulation des voix, reproduit formellement le mouvement 
même du vivant qu’elle décrit, faisant de la langue un espace de passage.
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Dans cette perspective, le roman s’inscrit pleinement dans ce qu’Alexandre Gefen 
nomme une littérature qui cherche à « réparer le monde » (GEFEN 2017), non en effa-
çant la blessure, mais en la transformant en relation et en responsabilité. Si la médecine 
« répare les vivants », la littérature en révèle le prix et en conserve la dimension fragile, 
irréductible à tout protocole.

La symbolique du titre prend alors pleinement son sens5. Réparer ne signifie ni 
guérir ni ressusciter, mais « [r]emettre en bon état, en état de marche » (TLF), c’est-à-dire 
permettre à la vie de continuer en circulant d’un corps à l’autre. Le pluriel des vivants in-
dique que la vie n’appartient plus à une seule existence, mais qu’elle se prolonge dans un 
réseau de corps, de récits et de solidarités. Kerangal écrit :

« le cœur se contracte, un tressaillement, puis ce sont des secousses quasi imperceptibles, 
mais que l’on peut voir si l’on s’approche, ces faibles battements, et l’organe peu à peu 
recommence à pomper le sang dans le corps, et il reprend sa place, puis ce sont des pulsa-
tions régulières, étrangement rapides, qui bientôt forment rythme, et leur frappe évoque 
celle du cœur d’un embryon, cette saccade que l’on perçoit lors de la première échogra-
phie, et c’est bien la frappe initiale qui se fait entendre, la première frappe, celle qui signe 
l’aube. » (KERANGAL 2014 : 279–280)

Le roman montre alors que « réparer les vivants », c’est relier ce que la mort a séparé : les 
organes à un nouveau corps, la douleur au sens, l’existence individuelle à la communauté. 
Il ne se clôt donc pas sur la mort, mais sur la reprise d’un rythme qui signe une aube nou-
velle. L’écriture ne se contente pas de raconter la survie, elle en épouse la pulsation et en 
prolonge le mouvement, faisant entendre la fragile persistance du vivant.
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Никола Р. Бјелић

ДЕЉЕНО ТЕЛО И ЕТИКА ЖИВОГ У РОМАНУ ИСЦЕЛИТИ ЖИВЕ МАЈЛИС ДЕ КЕ-
РАНГАЛ

Резиме

Објављен 2014. године, роман Исцелити живе Мајлис де Керангал прати, у току 
двадесет четири сата, судбину Симона Лембра, осамнаестогодишњег сурфера проглаше-
ног мождано мртвим након саобраћајне несреће, и пут његовог срца и органа до примала-
ца. Полазећи од ове лиминалне ситуације – тела које је правно мртво, а физиолошки одр-
жавано – рад анализира три међусобно повезане димензије романа. На онтолошком плану, 
показујемо да Симоново тело није пука биолошка чињеница, него место где се укрштају 
супротстављени погледи, породични и медицински. Иако је субјект нестао, тело остаје 
биографско: носи идентитет, сећања, трагове живота. Мождана смрт тако није тренутак, 
него процес, стање лиминалности у коме се граница између живог и мртвог показује као 
конвенција, а не природна датост. На етичком плану, одлука о донирању органа предста-
вљена је као тренутак у коме се приватни бол трансформише у друштвену одговорност. 
Породица не одлучује само о Симоновој смрти, него о животу који из ње може произаћи. 
Медицински протокол, хладан и технички, није сила дехуманизације, него оквир унутар 
кога људскост мора бити изнова освојена сваким гестом, сваком речју изговореном при-
гушено. На поетичком плану, стил ауторке анализиран је као формални одраз централних 
тема: дуге, пулсирајуће реченице прате ритам дисања и циркулацију крви, а полифонија 
гласова одговара преласку органа из тела у тело. Књижевност тако не само да описује про-
лазност живота, већ га и формално опонаша. Кроз ову троструку анализу рад показује 
да роман Исцелити живе, на раскршћу књижевности, антропологије и медицинске етике, 
чини оно што медицински и правни дискурс нису у стању: даје глас крхкости и неизве-
сности на граници живота и смрти, претварајући клинички протокол у етичко и естетско 
искуство. 

Кључне речи: Мајлис де Керангал, тело, мождана смрт, живо, донирање органа, трансплан-
тација, етика
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