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LE CORPS PARTAGE ET LETHIQUE DU VIVANT DANS REPARER LES VI-
VANTS DE MAYLIS DE KERANGAL

Publié en 2014, Réparer les vivants de Maylis de Kerangal retrace, en vingt-quatre
heures, le destin de Simon Limbres, un surfeur de dix-huit ans déclaré en mort cérébrale apres
un accident, et le parcours de son cceur jusquau receveur. Au-dela de I'intrigue, [ouvrage inter-
roge la représentation du corps, les dilemmes liés au don dorganes et la maniere dont la littéra-
ture peut donner voix au vivant dans une situation de transition et de fragilité extréme. Dans ce
travail, nous chercherons d’abord a éclairer la représentation du corps comme lieu du vivant : le
corps est matériel et organique, mais en méme temps porteur d’identité et de mémoire. Puisque
le roman met en tension la froideur des protocoles médicaux et la dimension humaine de lexpé-
rience qui se fagonne a travers la narration, en plagant au premier plan les dilemmes familiaux et
sociaux, nous nous pencherons également sur Iéthique du don dorganes et la pratique médicale.
Enfin, nous analyserons le style de l'autrice, marqué par de longues phrases et une polyphonie
de voix, un style dont le rythme reproduit la circulation du sang et du souflle et confére au
discours médical une dimension poétique. A travers cette analyse, nous tenterons de montrer
que le roman Réparer les vivants se profile comme 'un des romans les plus significatifs de la lit-
térature francaise contemporaine, au carrefour de la littérature, de l'anthropologie et de Iéthique
médicale.

Mots-clés : Maylis de Kerangal, le corps, la mort cérébrale, le vivant, le don dorganes, greffe,
éthique

Introduction

Publié en 2014, Réparer les vivants de Maylis de Kerangal (née en 1967) sest im-
posé comme 'un des textes les plus marquants de la littérature francaise contemporaine
par sa capacité a faire dialoguer réalisme médical, questionnement éthique et intensité
poétique. Le roman condense l'action sur vingt-quatre heures : Simon Limbres, dix-huit
ans, est déclaré en état de mort cérébrale apreés un accident, tandis que son corps, mainte-
nu par la réanimation, demeure physiologiquement vivant. La narration suit alors le trajet
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de ses organes jusqu’au corps d'un receveur et met en scéne une situation liminaire propre
a la modernité biomédicale. Un corps juridiquement mort devient le lieu d'une tension
entre statut clinique, expérience affective et signification sociale.

Cette problématique s'inscrit dans la cohérence de lensemble de l'ceuvre de Ke-
rangal. Dans Corniche Kennedy (2008), le corps adolescent se confronte au risque et a la
limite. Dans Naissance dun pont (2010), Iécriture explore la matérialité des gestes tech-
niques et la dimension collective du chantier. Dans Un monde a portée de main (2018),
elle interroge la relation entre matiére, perception et création. Dans Jour de ressac (2024),
lerrance mélancolique a travers Le Havre devient le cadre d’'une réflexion sur la mémoire,
la perte et le lien entre les vivants et les morts. Les ceuvres de Kerangal s'inscrivent ainsi
dans une « littérature en relations », « ouverte sur le monde et les savoirs » (HUGLO 2021
: 5). Cette orientation saccompagne d’'un choix stylistique assumé. Comme lautrice le
souligne elle-méme, il sagit d’« une écriture phénoménologique, qui prend en compte
tout ce qui se manifeste » (LANDROT 2014), ce qui explique l'attention portée aux gestes,
aux rythmes, aux corps et aux situations liminaires.

Au ccoeur de Réparer les vivants se trouve une situation que la médecine contem-
poraine a rendue possible et que la littérature peine encore a nommer : un corps phy-
siologiquement maintenu en vie alors que la personne qui I'habitait a, selon les criteéres
médicaux et juridiques, cessé dexister. Simon Limbres, dix-huit ans, occupe cet espace in-
termédiaire — ni tout a fait mort, ni plus vraiment vivant au sens subjectif du terme. Clest
précisément cette indécidabilité qui structure le roman : non pas le récit d'une transplan-
tation, mais lexploration de ce que signifie avoir un corps, étre un corps, et laisser ce corps
continuer apres soi. La question du don dorganes n’y apparait pas comme un probléeme
médical a résoudre, mais comme le révélateur d’'un réseau de liens — familiaux, institu-
tionnels, symboliques — que la mort ordinaire naurait jamais mis au jour.

Le corps apparait ainsi comme un lieu de passage et de transformation ou se ren-
contrent médecine, émotions et responsabilité sociale. La transplantation nest pas seu-
lement un geste technique, mais un acte qui engage une communauté et suppose une
confiance dans lautre. En montrant la tension entre le médical et le sensible, le roman
transforme l'acte de greffe en expérience éthique et esthétique. Il fait apparaitre la circu-
lation des organes comme un geste de solidarité qui repose sur une empathie fragile mais
essentielle.

Dans ce travail, nous chercherons a éclairer les principales questions soulevées
par le roman, celles de la mort, du don dorganes et du rapport au corps, en montrant
que la littérature peut donner voix au vivant, méme lorsque celui-ci se trouve au seuil
de sa disparition. Le roman de Kerangal constitue un « terrain dexploration du “vivre” »
(SNAUWAERT 2021 : 71), ce qui permet daborder le corps non seulement comme orga-
nisme, mais aussi comme processus. La situation de mort cérébrale, rendue possible par
les avancées de la réanimation et de la médecine de la transplantation, ouvre un espace ou
se croisent biologie, droit, éthique, anthropologie et littérature.

Au moment ou la médecine nomme ce corps « donneur » (KERANGAL 2014 :
153), l¥écriture lui restitue une dimension narrative, affective et relationnelle. Le roman
devient ainsi un lieu ot se croisent trois regards, médical, familial et social, et ot se trouve
réinterrogée la notion méme de vivant. Dans cette rencontre entre le rationnel et le poé-
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tique, la circulation des organes devient aussi circulation de mémoire, de sens et de so-
lidarité. Comme le remarque Laurent Demanze, lceuvre de Kerangal « est habitée par
une autre orientation anthropologique, tant elle est aimantée par la puissance du vivant
» (DEMANZE 2021 : 28). Cest dans cette transformation du corps comme sujet en un
corps inscrit dans la communauté et dans le langage que la littérature vient compléter
ce que les discours médical et juridique ne peuvent saisir : lexpérience de la fragilité, de
l'ambivalence et de la perte.

Le corps comme frontiére du vivant
Le corps vivant entre biologie et identité

Le roman sorganise autour du corps de Simon Limbres, adolescent de dix-huit
ans, plongé dans le coma apres un accident de voiture et transporté a 'hopital du Havre.
Branché aux machines, irrigué de sang, chaud au toucher, son corps respire encore grace
aux appareils, tandis que son cceur continue de battre (KERANGAL 2014 : 95), mais il
est déclaré « en état de mort encéphalique » (KERANGAL 2014 : 109). Pour ses parents,
Marianne et Sean, ce corps reste celui de leur fils : le méme qu’ils ont porté dans leurs bras,
celui qui nageait, respirait, surfait sur les vagues. Pour Iéquipe médicale, en revanche, ce
corps entre dans un autre régime dexistence : il nest plus un sujet, mais un « donneur
en puissance » (KERANGAL 2014 : 80), un potentiel réservoir dorganes. Entre ces deux
regards, I'intime et le médical, nait la question centrale du roman : quest-ce qu'un corps
vivant lorsque la personne qui I'animait nest plus ?

Dans le roman, le corps cesse détre une simple structure biologique pour devenir
un lieu de tension entre le vivant et I'inanimé, entre l'affectif et le clinique, entre le corps
organisme et le corps biographique. Cette « tension féconde entre science, poésie et fic-
tion » constitue 'un des traits majeurs de lécriture de Kerangal (HUGLO 2021 : 8). Le
corps de Simon, maintenu en vie artificiellement, occupe une position paradoxale : a la
fois présent et vivant, mais déja absent et comme perdu. Ce corps apparait alors comme
une « vie en coupe, prise par son milieu, saisie en tranche » (SNAUWAERT 2021 : 84),
détachée de toute continuité biographique mais intensifiée dans I'instant.

D’un point de vue biologique, le corps de Simon fonctionne encore. Cependant,
le discours médical précise que « les fonctions de la vie de relation, autrement dit la
conscience, la sensibilité, la mobilité [...] sont abolies, et [...] ses fonctions végétatives,
sa respiration et la circulation de son sang ne sont plus assurées que par des machines
» (KERANGAL 2014 : 99). Cette formulation met en évidence la dissociation radicale
entre la vie organique et la vie relationnelle, la persistance biologique du corps nétant
désormais produite et soutenue que par la technologie. Dans le langage médical, cest
un corps vivant sans conscience. Pourtant, selon la définition médicale et juridique, la
mort cérébrale marque la fin de la personne car elle est définie comme « la mort de létre
humain » (MAGLIO 2022 : 942). Le corps devient alors un objet, un organisme privé de
sujet. Georges Canguilhem a montré que la frontiere entre vie et mort nest jamais uni-
quement biologique, mais aussi sociale, culturelle, éthique (v. CANGUILHEM 1966 : 37).
Les médecins du roman pergoivent ce corps comme un systéme a maintenir fonctionnel
pour que les organes puissent étre prélevés. Le vocabulaire est froid, technique : le pouls,
la tension, la température, la saturation, [...] la VVP (voie veineuse périphérique), [...]
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les sondes d’intubation (KERANGAL 2014 : 34). Or, Iécriture de Maylis de Kerangal vient
fissurer cette froideur : du langage clinique, elle glisse vers le langage poétique, et le cceur
redevient « moteur », « [l]a pompe qui couine, qui se bouche, qui déconne » (KERAN-
GAL 2014 : 229).

Mais le roman ne se limite pas au point de vue médical : le corps est aussi porteur
d’identité, de mémoire et dappartenance. Cette dimension renvoie a une tradition phéno-
ménologique bien établie : Maurice Merleau-Ponty affirmait que étre humain ne possede
pas un corps, mais quil est son corps : le corps est sujet, non objet. Dans la Phénoméno-
logie de la perception, il écrit que « le corps est notre moyen général davoir un monde »,
soulignant ainsi que le corps nest pas un objet parmi dautres, mais la condition méme de
notre rapport au réel (MERLEAU-PONTY 2015 : 189). Pour la famille, le corps de Simon
nest ni ressource ni matiére biologique. Le regard de Marianne est un regard maternel, af-
fectif : elle ne voit pas un donneur dorganes, mais son fils, avec sa peau « chaude encore »
et son « odeur de laine et de coton, odeur de mer » et son « tatouage maori qu’ils nont ja-
mais touché, graphisme végétal issu de Iépaule puis propagé au creux de la clavicule puis
sur les omoplates » (KERANGAL 2014 : 94-95). Ce corps, méme privé de conscience,
demeure biographique : il porte les traces du vécu, des relations, de 'amour.

Cest dans cet entre-deux que s'impose la notion de « corps partagé ». Dans notre
lecture, elle ne renvoie pas a une simple division anatomique, mais a la reconfiguration
du corps comme lieu d’interactions familiales, médicales et juridiques, et comme support
de circulation du sens, des souvenirs et des engagements éthiques, perspective que lon
peut rapprocher des réflexions anthropologiques sur le partage des corps (v. BEAUCHEZ
2011). Le corps de Simon passe ainsi de la sphére privée a lespace public, du corps de
lenfant au corps du patient, de I'intime au médical, et devient soumis aux lois, aux formu-
laires et a Iéthique du don dorganes. Une partie appartient encore a la famille par le deuil,
I'identité et la biographie, l'autre a la société et a la médecine. Dans le roman, lorgane
prélevé devient don, chargé de nom, d’histoire et de douleur. Jean-Luc Nancy, lui-méme
grefté du cceur, qualifie lorgane transplanté d’« intrus » (NANCY 2000 : 20), cest-a-dire
de quelque chose détranger qui s'impose et pourtant constitue la condition méme de la
survie. Le cceur de Simon devient ainsi a la fois intrus et pont entre deux vies.

La structure narrative refléte ce passage : le déplacement des organes devient dé-
placement de la parole, des souvenirs, des voix. La phrase de Kerangal épouse les rythmes
du corps, elle est longue, respirante, pulsatile. Les termes médicaux se mélent a des images
poétiques, ce qui fait que le corps nest pas seulement un théme, il est une forme décriture.

Dans Réparer les vivants, le corps vivant ne se réduit pas a une donnée physiolo-
gique. Il est une frontiére ontologique, un lieu ot vie et mort se touchent, ot I'identité de-
vient don, ou I'intime rejoint le collectif. Corps abandonné mais plein de sens, silencieux
mais chargé d’histoires, le corps de Simon est bien ce seuil du vivant, non pas lendroit ou
la vie s'arréte, mais celui ou elle passe a l'autre, se partage et se transmet.

Mort cérébrale — la mort et 'ambivalence du vivant

Le concept de mort cérébrale constitue I'un des pivots du roman Réparer les vi-
vants, car cest précisément a partir de lui que se déclenche tout le mécanisme narratif,
éthique et émotionnel du récit. La mort de Simon Limbres nest pas celle que I'imagi-
naire traditionnel associe a l'arrét du souffle, du pouls ou a la froideur du corps. Bien au
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contraire : son corps est chaud, bien irrigué, son coeur bat encore, seul le cerveau a cessé
de fonctionner. Depuis la définition du comité de Harvard en 1968, la médecine moderne
assimile la mort cérébrale a la mort définitive de la personne (MAGLIO 2022 : 942). Un
individu est considéré comme mort lorsque la fonction du tronc cérébral est irréversible-
ment perdue et quaucune conscience nest plus possible, méme si les organes continuent a
fonctionner grace aux machines. Cette définition fait naitre une nouvelle forme de mort,
la mort avec cceur battant, qui bouleverse l'intuition du vivant et ouvre la voie au pré-
levement dorganes. Milena Maglio souligne que « [d]es les années 1950, I'usage accru
des techniques de réanimation, notamment de la ventilation mécanique, a produit des
situations dans lesquelles le cceur des patients continuait a battre (puisqu’il était soutenu
artificiellement) alors que leur cerveau était irréversiblement endommagé » (MAGLIO
2022 : 942), rendant nécessaire une redéfinition des critéres de la mort.

Dans le roman, le moment ol les médecins annoncent aux parents que leur fils
est mort bien que son corps semble encore vivant constitue un choc éthique et existentiel
majeur :

« Simon est désormais dans un coma dépassé. [...]

Simon est en état de mort cérébrale. Il est décédé. Il est mort. » (KERANGAL 2014 :

98-99)

Comme le souligne Laura Bossi, « [i]l est assez surprenant de constater que [...] ces ‘pa-
tients comateux’ sont un poids pour eux-mémes et pour la société (on comprend mal
comment un mort peut étre un poids pour soi-méme) et qu’il y a un probleme avec le don
dorganes » (BOSSI 2013 : §23), montrant ainsi la tension fondamentale entre définition
médicale de la mort et expérience vécue du corps vivant. Marianne et Sean Limbres se
trouvent face a une tension insoutenable entre ce qu'ils voient et ce qu’ils entendent, entre
un corps qui respire et un diagnostic de mort. Kerangal met en scéne cette disjonction
avec une précision presque clinique :

« [Révol] a annoncé la mort de leur fils & cet homme et cette femme, ne sest pas raclé la
gorge, na pas baissé la voix, a prononcé les mots, le mot “décédé’, et plus encore le mot
“mort’, ces mots qui figent un état du corps. Mais le corps de Simon Limbres nétait pas
figé, cest bien 1a le probleme, et contrevenait par son aspect a I'idée que lon se faisait d'un
cadavre car, enfin, il était chaud, I'incarnat vif, et il bougeait au lieu détre froid, bleu et
immobile. » (KERANGAL 2014 : 99-100)

Cette disjonction entre le mot et la perception ouvre un trouble plus profond encore :
comment penser la mort lorsque les signes traditionnels du vivant ne coincident plus avec
les criteres médicaux :

« Comment pourraient-ils seulement penser la mort de leur enfant quand ce qui était un
pur absolu - la mort, I'absolu le plus pur justement - sest reformé, recomposé, en difté-
rents états du corps ? [...] Comment pourraient-ils seulement lenvisager, cette mort de
Simon, quand sa carnation est rose encore, et souple, quand sa nuque baigne dans le frais
cresson bleu et qu’il se tient allongé les pieds dans les glaieuls ? » (KERANGAL 2014 :
102-103)

Ici se manifeste ce que 'anthropologue Margaret Lock appelle la condition du « deux fois
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mort »* (LOCK 2002) : mort pour la loi et la médecine, mais encore vivant pour ceux qui
sentent la chaleur de la peau, lodeur familiére et la présence de leur enfant. La frontiére
entre vivant et mort nest plus visible, elle devient affaire de décision, d’institution, de
protocole, elle devient « poreuse, réversible, abstraite, échappant a toute intuition sensible
» (LE BRETON 2008 : 100), ce qui explique le trouble profond des proches confrontés a
un corps a la fois chaud et juridiquement déclaré mort. Comme l'affirme Georges Can-
guilhem, « la vie est en fait une activité normative » (CANGUILHEM 1966 : 77), ce qui
implique que la définition du vivant et, par conséquent, de sa fin releve d’'un régime de
normativité plutét que d’'un simple constat biologique.

Léquipe médicale pergoit le corps de Simon comme un donneur potentiel, un en-
semble dorganes vitaux susceptibles de sauver dautres vies. Leur langage est technique,
précis, sans affect. A l'inverse, la famille ressent le corps comme toujours habité, comme
partie intégrante d’'une biographie affective. Cette tension entre regard clinique et regard
affectif trouve un éclairage théorique dans Le normal et le pathologique ou Canguilhem
montre que le normal et le pathologique ne sont pas de simples faits biologiques, mais
des valeurs liées a la normativité du vivant (v. CANGUILHEM 1966). Dans le roman, ce
passage survient lorsque la mort cérébrale est officiellement constatée : a partir de cet ins-
tant, le corps quitte lespace intime de la famille pour intégrer lespace institutionnel de la
médecine et de I'Etat. Cette perspective confirme que « Iétablissement de la mort est une
convention, non un fait » (LE BRETON 2008 : 99). La mort cérébrale apparait ainsi moins
comme un événement immédiatement perceptible que comme une décision fondée sur
des criteres techniques et juridiques.

Maylis de Kerangal met en scene ce basculement entre vivant et non-vivant par
une écriture qui conjugue précision clinique et lyrisme sensoriel. Le corps de Simon a
I'hopital nest pas réduit a un objet médical, l'autrice insiste sur la chaleur de sa peau, les
grains de sel dans ses cheveux, lodeur de la mer, le silence dense de la chambre. Ainsi, la
mort cérébrale nest pas un instant, mais un processus, un état liminal ol le corps semble
encore vivant tout en nétant plus reconnu comme sujet.

Ce passage est renforcé par la symbolique des lieux. La mer, présente des la pre-
miere page, ne cause pas la mort de Simon, mais elle en anticipe symboliquement la di-
mension liminale, comme un horizon instable entre vie et disparition. Chopital du Havre
se transforme en un espace liminaire, le seuil ot Simon quitte le monde des vivants tandis
que son ceeur sappréte a rejoindre un autre corps. Lhistorien Philippe Aries a montré que
« la chambre du mourant est passée de la maison a 'hopital » et que ce dernier devient
« le seul lieu ou la mort peut échapper sirement a une publicité » (ARIES 1977 : 1516),
marquant ainsi le passage d'une mort partagée et visible a une mort médicalisée et insti-
tutionnalisée, ce que le roman illustre parfaitement.

La mort cérébrale souleve alors une question éthique : a quel moment un corps
cesse-t-il dappartenir a quelqu’'un pour devenir ressource pour autrui ? Le coeur de Si-
mon, qui quittera bientot son corps, devient le symbole d’'une vie partagée, transférée,
transmise. Cest la que se déploie pleinement la notion de « corps partagé » — un corps qui
nest plus un et indivisible, mais qui relie deux existences.

3 twice dead
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Ainsi, la mort cérébrale dans Réparer les vivants nest pas seulement un diagnostic
médical, cest un point ou se révelent les limites du vivant, les tensions ontologiques, émo-
tionnelles et sociales. La redéfinition contemporaine de la mort ne correspond pas a une
découverte biologique, mais a un déplacement des critéres permettant d’articuler tech-
nique, droit et éthique (MAGLIO 2022 : 945). Le corps de Simon Limbres se situe entre
vie et mort, entre médecine et deuil, entre identité individuelle et solidarité collective.
Et la littérature, a travers la voix de Maylis de Kerangal, montre que ce passage nest pas
seulement biologique, mais profondément humain : un lieu ot1 1a mort cesse détre une fin
pour devenir la possibilité de vie dans un autre corps.

Ethique du don : corps, famille et communauté
Famille, deuil et décision

Dans Réparer les vivants, le don dorganes nest pas présenté comme un simple acte
médical neutre, mais comme une décision profondément intime et éthique qui surgit au
moment de la plus grande vulnérabilité d'une famille. Lorsque les médecins annoncent
aux parents de Simon qu’il est décédé des suites d'une mort cérébrale, son corps bas-
cule de lespace privé, familial, vers celui de la médecine, du droit et de linstitution. Si le
droit francais repose sur le consentement présumé, la consultation des parents demeure,
en pratique, un moment décisif, non pour autoriser juridiquement le prélevement, mais
pour inscrire le geste dans une parole et dans un deuil. Souvre alors I'instant le plus fragile
: accepter la mort tout en laissant advenir la possibilité d’une autre vie.

La mere, Marianne Limbres, devient la figure centrale de cet instant éthique. Sym-
boliquement, elle occupe la place de celle qui retient ou laisse partir la vie, car cest sa
parole qui décide si le cceur de Simon restera dans sa poitrine ou s’il continuera de battre
dans un autre corps. Le pére, Sean, demeure présent mais silencieux, tandis que le méde-
cin Révol fait le lien entre le langage médical et la parole familiale. Le corps, jusqu’alors
corps d’un fils, se transforme en possibilité du don, du passage et de la transmission. Le
deuil acquiert alors une dimension éthique : la famille ne décide pas seulement de la
mort, mais de la vie qui peut en découler.

Au cceur de ce dilemme se trouve la tension entre garder et transmettre. Le coeur
qui continue de battre en dehors du corps de Simon cesse détre uniquement le lieu de son
identité et devient un don qui dépasse les limites de lexistence individuelle. Il marque la
séparation douloureuse entre corps et personne, entre organe et identité. Cette fracture
intime entre rétention et donation refléte aussi la tension entre la douleur privée et le bien
commun. Le corps nest plus seulement corps intime, il entre dans la sphere du corps social,
il devient une ressource partagée, permettant a la vie de se poursuivre dans un autre étre,
inconnu mais vivant. Ainsi « [I]e corps recéle des dimensions tant organiques quanthro-
pologiques, il se fait le support de la personne et des relations que celle-ci entretient avec
les autres » (LE CLAINCHE-PIEL 2021 : 113). Dés lors, la transplantation ne peut étre ré-
duite a un simple acte technique : comme le rappelle David Le Breton, « les prélevements
ne touchent pas seulement des organes, ils concernent d'abord des fragments humains »
(LE BRETON 2008 : 103), soulignant ainsi que la transplantation engage une dimension
symbolique et identitaire qui dépasse la seule intervention technique.
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Cette décision peut également étre comprise a travers I'anthropologie du don telle
que lexpose Marcel Mauss dans son Essai sur le don. Le don nest jamais un acte neutre. Il
implique un lien, une dette entre celui qui donne et celui qui re¢oit. Le don repose sur «
lobligation de donner, lobligation de recevoir et lobligation de rendre » (MAUSS, 2002 :
50), ce qui signifie qu’il institue une relation durable entre les individus. Dans le cas de la
transplantation, le don est encore plus radical : lorgane ne peut étre rendu, ni compensé.
Cest un don sans retour, un franchissement de soi, 'abandon de ce qu’il y a de plus intime,
sans attente de réciprocité. Le don dorganes échappe ainsi a la logique de Iéchange et se
situe dans celle du don pur, tout en ouvrant la possibilité d'un sens donné a la douleur.

A cet instant, la famille se trouve placée entre deux temporalités : le temps de la
mort et le temps de la vie. Simon est mort, juridiquement, médicalement, irrévocable-
ment, mais son corps, encore animé, porte la promesse d’'une continuité de vie ailleurs. Le
don nefface pas la douleur, mais lui donne une forme. La meére ne peut ramener son fils,
mais elle peut décider que sa mort ne soit pas uniquement une fin, quelle devienne aussi
un commencement. Ce geste na rien d’héroique ni de spectaculaire. Kerangal le montre
comme un choix fragile, prononcé a voix basse, dans les silences entre deux respirations.

Ce passage se lit également dans le langage. Les médecins parlent des « préleve-
ments dorganes » et des « greffes » (KERANGAL 2014 : 44), de la « durée d’ischémie »
(KERANGAL 2014 : 238), de « listes dattente » (KERANGAL 2014 : 173), tandis que la
mere continue de parler du cceur, du corps, du visage de son fils (KERANGAL 2014 :
253). Le discours médical prépare le corps a la procédure, alors que les mots de la fa-
mille tentent encore de le maintenir dans le champ du sens et du souvenir. Le corps de-
vient littéralement un corps partagé, partagé entre I'identité passée et les vies futures. Ce
passage correspond a ce que David Le Breton décrit comme un monde aux « frontiéres
symboliques rompues », ou les fragments charnels circulent au-dela des appartenances
traditionnelles (LE BRETON 1993 : 315).

Ainsi, dans le roman, la décision du don nest pas un acte rationnel, mais un événe-
ment éthique ou sentrelacent douleur, amour, responsabilité et mort. Le corps de Simon
Limbres devient une frontiére entre I'intime et le collectif, entre la douleur familiale et la
solidarité sociale. En donnant les organes de Simon, les parents permettent « a d’autres
personnes de vivre » (KERANGAL 2014 : 131).

Médecine, protocole et humanisation du geste technique

En France, le systtme de transplantation dorganes repose sur le principe du
consentement présumé, instauré par la loi Caillavet de 1976 (LOI 1976) et réaffirmé par
les lois de bioéthique de 1994 (LOI 1994) et 2016 (LOI 2016). Selon ce principe, tout
citoyen est considéré comme donneur potentiel dorganes, sauf s’il a exprimé de son vi-
vant un refus explicite (LOI 1994 : Art. L. 671-7). Toutefois, en pratique, les médecins
consultent presque toujours la famille, non pas parce que la loi lexige, mais parce que le
corps du défunt nest pas seulement une réalité juridique ou biologique, mais aussi émo-
tionnelle, symbolique, familiale. Ce cadre légal, dans Réparer les vivants, ne demeure pas
théorique. Il devient un seuil, le moment ot le corps quitte lespace intime de la famille
pour entrer dans celui de la médecine, de I'Etat et du protocole.

Lhopital du Havre apparait comme un espace liminal. Le corps de Simon Limbres,
hier encore corps d’'un fils, d'un ami, d'un surfeur, repose maintenant sur un lit d’hopi-
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tal, relié a des machines et a des perfusions, muni d’un cathéter artériel et d'une sonde
urinaire (KERANGAL 2014 : 38). Cest I'instant ou le corps intime devient corps clinique
: le corps nest plus seulement porteur d'une biographie, mais un organisme biomédi-
cal, un ensemble dorganes a maintenir en état de fonctionnement. Le langage médical
prend possession du corps. On parle de perfusion, du niveau de saturation, du temps
d’ischémie* et de la nécessité de maintenir les organes fonctionnels jusquau moment de la
transplantation. Cette dimension technique apparait dans la rigueur presque mécanique
du protocole :

« Elle a préparé le matériel, disposé les ustensiles, et maintenant se récapitule a voix basse
lordre de préparation des organes, murmure derriere son masque : 1/ les reins; 2 / le foie ;
3 /les poumons; 4 / le cceur ; puis elle recommence en sens inverse, se récite la marche du
prélevement établi en fonction de la durée d’ischémie que tolere lorgane — autrement dit
sa durée de survie une fois interrompue la vascularisation - : 1 / le cceur ; 2 / les poumons
; 3/ le foie ; 4 / les reins. » (KERANGAL 2014 : 238)

[énumération méthodique souligne la logique temporelle et fonctionnelle du préleve-
ment, oul chaque organe est défini par sa durée d’ischémie et son ordre dextraction. Mais
la narration de Kerangal ne laisse jamais ce corps devenir un simple objet. Sous les chiftres
et les écrans subsistent encore les signes d’une présence : un coeur qui bat, « ses cheveux
pleins de sel encore et bouclés comme ceux des compagnons d’Ulysse qui le troublent »
(KERANGAL 2014 : 268).

La tension entre le rationnel et le sensible, entre le protocole et la compassion,
traverse alors lensemble du dispositif médical. Léquipe médicale (le médecin Pierre Ré-
vol, I'infirmier Thomas Rémige) se tient entre deux langues : celle de la science et celle
de P'humanité. Leur role nest pas dannuler la douleur, mais de la transformer en déci-
sion. Thomas Rémige est celui qui maintient le cceur vivant, surveille le pouls, mesure la
tension artérielle, tout en parlant avec douceur, presque a voix basse, respectant le corps
comme ce qu’il reste d’'une personne. Le médecin Révol ne parle pas du prélévement, mais
il a besoin « de parler de Simon » (KERANGAL 2014 : 64), d'un coeur qui bat encore. Ses
mots ne sont pas techniques, mais prudents, entrecoupés de silences, car la médecine ne
peut totalement dissimuler quelle agisse sur le corps d'un enfant.

Lorsque les chirurgiens entrent dans le bloc opératoire, ils deviennent des figures
de demiurges, ceux qui maitrisent la frontiere entre vie et mort. Leurs mains ouvrent le
thorax et 'abdomen, arrétent puis libérent le coeur, notent 'heure : « clampage aortique
— vingt-trois heures cinquante » (KERANGAL 2014 : 245). Pour eux, le corps est une
matiére, cartographiée, refroidie, préparée pour le transport. Mais Kerangal décrit aussi
autre chose : la couleur du sang, « I'intérieur du corps, un dedans trouble et suintant » qui
« rougeoie sous les lampes » (KERANGAL 2014 : 239), la présence discréte de la mort qui
jamais ne devient totalement technique, « comme si la séparation entre les vivants et les
morts nexistait plus » (KERANGAL 2014 : 241). Le chirurgien est celui qui tient le scal-
pel, mais aussi celui qui porte la responsabilité du passage du coeur d’un étre humain a un
autre. Au moment ou il observe le coeur, le chirurgien transplantologue Virgilio conclut

4 « Lischémie est définie comme la cessation de l'apport sanguin a un tissu ou a un organe. » (FAVREAU
etal. 2013 : 183).
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que « le coeur est magnifique » (KERANGAL 2014 : 240).

Dans le roman, la médecine napparait pas comme une force déshumanisante,
mais comme un espace de dialogue fragile entre la science et la vie. Kerangal « nous
montre de I'intérieur le fonctionnement d’'une décision médicale majeure » (GEFEN 2017
: 169), transformant ainsi le protocole en expérience narrative et éthique. Les protocoles
existent (listes d’attente, contraintes temporelles, conteneurs réfrigérés), mais ils sont en-
tourés de regards, de gestes, de souffle. Chopital devient un lieu de passage, presque un
sanctuaire, ol la mort se transforme en possibilité de vie. La redistribution s'inscrit dans
une cartographie nationale précise : « Strasbourg prend le foie (une fillette de six ans),
Lyon les poumons (une adolescente de dix-sept ans), Rouen les reins (un gargon de neuf
ans) » (KERANGAL 2014 : 177). Le corps cesse alors détre un corps local pour devenir
un corps en circulation, fragmenté mais solidaire.

Cest pourquoi, dans Réparer les vivants, la technique nefface pas '’humanité, elle
en est le cadre a I'intérieur duquel elle doit étre réinventée. Le coeur qui quitte la poitrine
de Simon devient la figure du corps partagé, a la fois matiere technique et porteur de sens.
La médecine « répare les vivants », mais la littérature en révele le prix : le corps devient
pont entre I'intime, le protocole et la communauté. Comme l'a montré Aurélie Adler,
lceuvre de Kerangal s’inscrit dans une forme d’« inépuisable vitalisme », ot [énergie cir-
cule entre les corps et déborde les frontiéres de I'individuel (ADLER 2017 : 44).

Poétique du rythme et de la circulation

Le style de Maylis de Kerangal dans Réparer les vivants est congu de maniére a
suivre a la fois le rythme de la respiration et le battement du cceur. Les phrases longues,
qui sétendent sur des paragraphes entiers, créent une sensation de flux continu, comme
un souffle qui refuse détre interrompu ou un sang qui circule sans arrét. Ce style du
souftle produit a la fois tension, accélération et méditation. Le lecteur a 'impression que
la phrase elle-méme fonctionne comme un organisme vivant : elle se dilate et se contracte,
pulse et oscille.

Ce mouvement de circulation atteint son intensité maximale dans la scene du
transport du cceur, ou la phrase elle-méme devient un dispositif de transfert. Kerangal
écrit :

« cest déja I'aéroport, le grondement de la mer toute proche au bas de la falaise, et le cais-

son que l'on roule sur le tarmac jusqu’a la passerelle et que lon hisse dans la carlingue, ce

caisson matriochka qui recele la poche de sécurité de plastique transparent qui recele le
récipient qui recele le bocal spécial qui recele le coeur de Simon Limbres, qui recele rien
moins que la vie méme, une potentialité de vie, et qui cinq minutes plus tard senvole dans

lespace. » (KERANGAL 2014 : 250)

La répétition (« qui recéle... qui recele... ») accompagne le trajet du coeur comme si elle
en déroulait les couches une a une, rapprochant le lecteur de son centre. La métaphore de
la matriochka souligne que, dans ces enveloppes successives, il ne se trouve pas seulement
un organe, mais le reste condensé d’une vie. Le cceur est ici décrit comme une possibilité
de vie, un potentiel appelé a se poursuivre dans un autre corps. Le transport du coeur de
Simon, du Havre vers 'hopital de la Pitié-Salpétriére a Paris, bien que médicalement pré-
cis, se transforme en une image puissante du transfert du vivant : ce qui appartenait a un
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étre sen va pour s'installer en un autre. La phrase elle-méme pulse a ce rythme, prolon-
geant la vie dans le langage au moment méme ou elle passe du corps du donneur Simon
Limbres a celui de la receveuse Claire Méjean. Ainsi, la littérature reproduit formellement
le mouvement méme du vivant quelle décrit. Cette poétique du flux ne se contente pas
d’'imiter la circulation sanguine. Elle met en forme la continuité éthique entre donneur,
soignants et receveur.

La narration adopte le présent de narration, ce qui renforce 'impression d’'im-
médiateté. Les événements ne sont pas relatés comme passés, ils se produisent mainte-
nant, sous nos yeux. Le vocabulaire clinique est emprunté au langage médical, mais il est
poétisé. Le corps est a la fois décrit avec précision et élevé par des images lyriques qui le
dépassent. Il en résulte un style en tension constante entre le lyrique et le clinique, entre
la froideur technique et la densité émotionnelle.

Le roman est construit comme une composition polyphonique. La narration n'ap-
partient pas a une seule voix, mais circule entre celles des parents, des médecins, des in-
firmiers, du chauffeur d'ambulance, voire de la receveuse dorgane. Chaque voix possede
son propre rythme, son lexique, sa charge affective. La narration fonctionne comme un
systeme circulatoire : les voix parcourent le roman comme le sang les artéres, passant d'un
corps a lautre, d'une conscience a l'autre.

Cette structure reflete la thématique méme du texte. Les organes voyagent du
corps de Simon vers celui d'un autre, tout comme la narration se transmet d’un per-
sonnage a lautre. Le corps devient un réseau de liens, un corps partagé, ou l'intime se
transforme en commun. La polyphonie ne sert pas seulement a multiplier les points de
vue, mais a donner I'impression d’un roman vivant, toujours en mouvement, comme si la
langue imitait la circulation sanguine.

Kerangal construit une narration circulaire. Ce qui commence dans un couloir
d’hopital revient vers la mere, passe ensuite dans les pensées du chirurgien, glisse dans le
réve de la femme qui attend un coeur. Ainsi, la littérature du corps devient aussi une litté-
rature du langage. Les organes passent d’'un corps a l'autre, les phrases d'une conscience a
lautre, la vie d'une mort vers un nouveau commencement possible.

Conclusion

Le roman Réparer les vivants de Maylis de Kerangal montre comment la littérature
peut devenir un lieu de rencontre entre biologie, éthique et expérience intime. A travers le
parcours du cceur de Simon Limbres, le récit interroge le statut du corps en état de mort
cérébrale et révele la tension entre vie organique et disparition du sujet, montrant que la
définition contemporaine de la mort releve autant d'un cadre normatif que d’'un constat
biologique.

Lanalyse a mis en lumiere trois dimensions complémentaires. Sur le plan onto-
logique, le roman questionne la frontiére entre vivant et mort a travers la dissociation
entre corps physiologiquement maintenu et subjectivité absente. Sur le plan éthique et
institutionnel, il met en scéne le passage du corps intime au corps social, ot le don dor-
ganes engage la famille, la médecine et la loi dans une décision qui transforme la perte
en transmission. Sur le plan poétique enfin, lécriture de Kerangal, marquée par le rythme
ample de la phrase et par la circulation des voix, reproduit formellement le mouvement
méme du vivant quelle décrit, faisant de la langue un espace de passage.
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Dans cette perspective, le roman s’inscrit pleinement dans ce quAlexandre Gefen
nomme une littérature qui cherche a « réparer le monde » (GEFEN 2017), non en effa-
¢ant la blessure, mais en la transformant en relation et en responsabilité. Si la médecine
« répare les vivants », la littérature en réveéle le prix et en conserve la dimension fragile,
irréductible a tout protocole.

La symbolique du titre prend alors pleinement son sens®. Réparer ne signifie ni
guérir ni ressusciter, mais « [r]emettre en bon état, en état de marche » (TLF), cest-a-dire
permettre a la vie de continuer en circulant d'un corps a l'autre. Le pluriel des vivants in-
dique que la vie mappartient plus a une seule existence, mais quelle se prolonge dans un
réseau de corps, de récits et de solidarités. Kerangal écrit :

«le coeur se contracte, un tressaillement, puis ce sont des secousses quasi imperceptibles,
mais que lon peut voir si lon Sapproche, ces faibles battements, et lorgane peu a peu
recommence & pomper le sang dans le corps, et il reprend sa place, puis ce sont des pulsa-
tions réguliéres, étrangement rapides, qui bientot forment rythme, et leur frappe évoque
celle du coeur d’'un embryon, cette saccade que lon percoit lors de la premiére échogra-
phie, et cest bien la frappe initiale qui se fait entendre, la premiére frappe, celle qui signe
l'aube. » (KERANGAL 2014 : 279-280)

Le roman montre alors que « réparer les vivants », cest relier ce que la mort a séparé : les
organes a un nouveau corps, la douleur au sens, lexistence individuelle a la communauté.
Il ne se clot donc pas sur la mort, mais sur la reprise d'un rythme qui signe une aube nou-
velle. Lécriture ne se contente pas de raconter la survie, elle en épouse la pulsation et en
prolonge le mouvement, faisant entendre la fragile persistance du vivant.
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JE/BEHO TEJIO M ETUIKA JKMBOI' Y POMAHY MCLE/INTH >)KUBE MAJJIVIC IE KE-
PAHTAJI

Pe3zume

Odjasspen 2014. ropuue, pomaH Mcyenuiniu muse Majnuc e Kepanran nparu, y TOKy
IBajzieceT yeTupu cata, cyaduny Cumona Jlemdpa, ocamHaecToroguiimer cypdepa mporaiie-
HOT MOXKIaHO MPTBUM HakoH caodpahajHe Hecpehe, 1 Ty T BeroBor cpiia 1 opraHa jo Ipmumaa-
ja. [Tomasehu o oBe MMMuHAIHe CUTYanMje — Tea Koje je IPaBHO MPTBO, @ GU3MOTIOLIKY Ofp-
KaBaHO — pajj aHam3upa Tpu MelycodHo noBesane auMeH3uje pomaHa. Ha oHTONMOIIKOM ITaHy,
mokasyjemo fia CUMOHOBO Te/Io HMje IyKa OMOJIOLIKa YMbeHNIIa, HETO MECTO IZie Ce YKPIITajy
CYIIPOTCTaB/bEHN IIOI/IEAN, IIOPOAUYHU U MEJUIIMHCKNU. VIako je cydjeKT HecTao, Telo OCTaje
duorpadcko: Hocu uaeHTUTET, cehatba, Tparose XuBota. MOXX/jaHa CMPT TaKO HHje TPEHYTaK,
HETO IPOIleC, CTame TMMIHATHOCTI Y KOMe ce IpaHuIia usMeby >kuBor u MpTBOT ITOKa3yje Kao
KOHBEHIIMja, a He IpMpofHa AarocT. Ha eTuukoM niaHy, ofyIyKa o IOHMpamy OpraHa Ipefcra-
B/bEHA je Kao TPEHYTaK y KOMe ce NpMBAaTHU OO/ TpaHCHOpMUILE Y APYIITBEHY OATOBOPHOCT.
[Topopuiia He opmydyje camo 0 CMOHOBOj CMPTH, HETO O XMBOTY KOj! U3 Ie MO)Ke rpousahu.
MepMUMHCKM IPOTOKOJ, X/IaJJaH ¥ TEXHUYKY, HUje CUJIa leXyMaHu3alllje, Hero OKBMP YHyTap
KOTa JbYACKOCT MOpa OUTM M3HOBA OCBOjeHa CBAKVMM IeCTOM, CBAKOM Pedjy M3TOBOPEHOM IIpH-
rymeHo. Ha moeTnykoM 1iany, CTUI ayTopke aHa/IM3UPaH je Kao popMaTHM ofpa3s eHTPaTHUX
TeMa: fyre, Nyncupajyhe pedeHnlie mpaTe putam Jyucama ¥ UMPKyTanujy KpBy, a monudoHuja
[71acOBa OfITOBapa IIPe/acKy OpraHa 13 Teja y Teno. KibIkeBHOCT TaKo He CaMo Jja OINCYje Mpo-
JIa3HOCT >kMBOTAa, Beh ra u ¢popmanno omoHama. Kpos oBy TpocTpyky aHanmay paj Iokasyje
Ia poMaH Vcyenuitiu s#uée, Ha pacKpuIny KimbV)KeBHOCTH, aHTPOIIOJIOTHje U MEIMUIIVIHCKE eTHKE,
YIHM OHO IITO MEAMLMHCKU ¥ IIPABHM IUCKYPC HUCY Y CTamy: Jlaje I/Iac KPXKOCTY U HeusBe-
CHOCTM Ha I'PaHMIV )XVMBOTA M CMPTH, IIpeTBapajyhy KIMHIYKU IPOTOKOJ Y €TUYKO M eCTETCKO
UCKYCTBO.

Kmwyune peuu: Majnuc ne Kepanrai, Teno, MoXX/iaHa CMPT, )KUBO, IOH/Pakb€ OPTaHa, TPaHCIIaH-
Talyja, eTUuKa
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